淡淡的憂傷與清歡
◎羅維揚

  
    2008年，在竹山論壇上看了若楠的一篇文章，印象很深，隔一段時間，又看了一篇，又看了一篇，未加盟論壇，無法聯系，只好通過朋友去問網管。不久，這若楠來了電郵，又不久，發來了一大排附件，一一下載，剪貼，編成書稿模樣，再讀，一邊讀，一邊改了幾個字。讀之前，就害怕重復，害怕是一道湯，讀完了，顧慮打消了。夜也深了，人也倦了，但心思還在她文章的情緒里踟躊，游弋。 
    若楠不是奇花異草，不是名貴藥材，她只是樹上的葉子，該綠時綠了，該黃時黃了，該落時落了。高山的雨灑過來，深谷的風吹過來，葉子們掉在地上了，踩上去柔柔的，悉悉萃萃的；飄進河里了，就打著漩兒，隨著水流到哪兒，就是哪兒，擱在哪里，就是哪里了。葉片的脈絡是清晰的，葉子有著呼吸。它是自然的，親切的，可以觸摸的。它是人性的表露，或者再現，與有人性的人是相通的，甚至是可以被感動。葉面并不太光潔，有缺齒，還有瑕疵，但它是有汁液的、有生命的、綠過了黃過了光鮮過了風吹落了的葉子呀！ 
    若楠說自己寫的是隨筆，大概不是。隨筆是以文學的筆調寫見解，寫看法和想法的，她不是這種路數。她寫的是散文，是抒情散文，但不是楊朔式的，不是劉白羽式的，不是峻青式的，也不是她的小老鄉張成式的，她是比較隨意的抒情散文。 
    置身深山老林中的若楠，做著既單調又重要的工作，過著既孤寂又純真的生活，守著高壓網中的一個據點，搬動一個又一個的閘刀，只能機械，不能靈活；只能盡責，不能失誤。而她的心思，通過互聯網，通過手機，向廣域傳送，與外界溝通。她用鍵盤敲打著她的孤獨、寂寞、艾怨和優傷，也彈奏著人間的至味，幽幽的歡樂，清歡。管著電的人，她用心電去電人，電百里千里之外的人，電出人家的心電圖。 
    散文較之小說和詩，更需要修養，修養無捷徑，不能加速度，只能像當年批《修養》時說的，是“越養越修，越修越養”。修養靠的是虔誠和執著。若楠是有條件也有理由寫下去的，但愿不是踏步，而是前行。