首頁 > 堵河文苑
匡裕從:我的竹山春秋(上)
發布時間: 2016-02-15 22:56 來源: 編輯:張成
字體大小:
打印
返回
        QQ圖片20160215221531.png
  匡裕從,男,1935 年12 月出生,湖北武漢人。1953 年畢業于湖北省實驗中學,1957 年畢業于東北師范大學歷史系。特級教歷,歷史學教授,曾任竹山一中校長、十堰教育學院院長,終身享受國務院津貼專家。除從事中等和高等學校教學工作之外,還潛心研究中國古代史和十堰地方文史,有數十部著作問世。 
  編者按:匡裕從先生是從我縣走出的知名歷史學家、教育家,在竹山工作、生活二十余年,視竹山為第二故鄉。在其八十大壽之際,完成回憶錄《雪泥鴻爪》,深情回顧了在竹山的歲月,文字簡約生動,記事客觀翔實,是我縣珍貴的親歷史料。現選編其部分內容,以饗讀者。
 

  1957 年夏,我帶著不平、不滿又無可奈何的心情及無顏見江東父老的愧疚回到武漢。(此前記述作者因在反右運動中偶然誤會,錯失留東北師范大學任教機會。編者注)見到父母,他們悲憤的心情是可以想見的,但卻一句譴責的話也沒有說,只要我不要想那么多。母親還輕輕地說了一句:“到鍋里的鴨子飛了”,這大概是說本應有好的前程,現在不可能有了。與父母的交談中,再一次使我深深地體會到家庭的溫暖以及“家庭是游子避風港”那句名言。
  湖北省教育廳當時在武昌中華路一幢樓房里,報到之后我就在廳的招待所住了下來,等待分配。這里離下輪渡的漢陽門很近,距母校實驗中學也不遠,讀高中時每周回家都從它門前經過,這里的環境我非常熟悉。但當時的心情很糟,加之分到哪里前途未卜,所以沒有一點舊地重游的興趣,就連近在咫尺的母校,也未回去看看那漂亮的紅石大道及高高聳立的“惟楚有才”的牌樓,只成天呆在房間里,看看書報。一天,中學時教體育的姚老師(他畢業于北京師范大學體育系)闖了進來,他說:“我調到新成立的武漢體育學院了,知道今年畢業的大學生正在分配,我是來找廳領導要人的。”接著就說:“你到我們學校去工作吧!”我苦苦一笑回答道:“不可能,我是學歷史的,到你們那里我能教什么?”他哈哈一笑說:“你可以去教政治理論課《中國革命史》,就這么定了,走,我們去辦手續。”聽他這樣說,我就知道,他肯定在體院當領導有相當的權力,如果能借助他的力量,到體育學院去教書,也算不錯了。
我說:“姚老師,您先別急,聽我情況說清楚以后再說。”于是我簡要地把中“陽謀”的情況說了一遍。他睜著大大的眼睛聽我說完之后,連說了兩聲:“可惜!可惜!”我不知道他這兩聲“可惜”是什么意思,是因為他了解我的過去,而落到這步田地“可惜”,還是為學院不能要我去“可惜”?兩者兼而有之就是“惋惜”了。
我接著說:“姚老師,像我這種情況,別說不會分到高校,就是留到武漢的可能性也很小,大約會分到鄂西南或鄂西北的大山區去。”他沉默了一會說:“匡裕從呀匡裕從,以你在實驗中學做團干時的表現,落得現在這種結果,是誰也不會相信的,但有什么辦法呢?”兩人相對而坐,唏噓良久后,黯然分手。

  果然被我言中。兩天后人事處的人通知我分到襄陽專區,至于分到哪個縣,聽襄陽專區安排。那時,似乎還沒有大中專畢業生分配辦公室這樣的機構,記得是向專區教育科(局)報到的,科長姓張,他說:“你先到招待所住下,等我們研究好了,再通知你到哪個縣。”于是我又到招待所住了下來。有一點我至今仍印象深刻,張科長那一臉冷漠蔑視的樣子,與省廳人事處工作人員大有區別。第二天通知我分到竹山縣工作,并且說專區召開的各縣文化科長會明天散會,你可以與科長同行。我找到李靜山科長,要求跟他一起走,請他照顧關照,他熱情地滿口答應,并代我購買了車票。有湖北的西伯利亞之稱的竹山究竟在哪里?如何去?我一概茫然,多虧了這位李科長。那時襄陽到竹山得勝鋪雖有公路但無客車,只有代客車,即普通卡車上面罩一塊布棚,車行緩慢且塵土飛揚,搖搖晃晃。心緒不佳,又是這樣的車況,可以想象,我當時狼狽潦倒之象。
車過十堰,我印象里就是沙土公路邊的兩間小房子,所謂“街”,大約不足百米,點綴著兩三個賣雜物的小店。與今天的十堰相比,說它有天地之別,似乎都不夠準確。過了白河進入界,山高坡陡,彎曲狹窄,到頂峰,有一塊湖北與陜西分界的標牌,左側有一塊石碑,說明此老白公路,修于抗日戰爭之時,設計者為工程師李某。李某此人想來早已作古,但他留下的業績,前無古人,給他樹碑立傳,完全應該。下了界嶺就到了湖北竹山縣,晚上歇宿得勝鋪,由李科長出面,接洽挑夫進城之事。此地距竹山縣城尚有180 里,我的行李有件,鋪蓋卷、皮箱和一個小提琴盒子,挑夫以百里百斤3.60 元談定搬運費。
第二天一早就踏上了去縣城之路。所謂“路”,也就是鄉間小道,只稍微寬一點而已,那時到縣城還沒有公路。步行180 里對我來說,就是一個考驗。我問科長要走幾天?他說兩天大約夠了。李雖說細心熱情,但不愛說話,也許因為我從大城市來到陌生的山區,滿是好奇和疑問,所以他不時地向我介紹一些當地的風土人情,使我對竹山有了初步了解。我在溢水住了一夜,并第一次吃了苞谷糝。第二天下午到縣政府,由教育局分配到竹山第一中學,隨即學校派了一位柯姓工友,一擔子就把行李全部挑走。先后用了不到兩個小時,把一切事情辦好。這是我層層報到以來,速度最快,效率最高的一次。
 
  我隨著小柯穿過一條大街,走過一個廣場,就來到竹山一中的大門口,抬頭一看,一座高大的石碑坊,上面雕著花草禽獸,均極精美,共有層(節),第一層昂首朝天,孺子學生追求進取向上的寓意極為明顯;第二層正中是顏體石刻的“儒星門”個大字,兩側則布置著精巧的石雕,圍繞著儒星門,象征著對士子的贊揚和期盼;第三層是正門,上面有竹山縣第一中學幾個大字,寫得有模有樣,不知出于誰的手筆。大門兩側,各有兩個大型石輪,使整個石碑坊顯得穩重、威嚴。大石輪之前左右各一個巨大的石獅,雄壯威武,雙眼炯炯有神,正視前方。尤其是石獅設計造型,有意抬高了石底座,使石獅顯得高大,更彰顯了它強大的威力,似乎在告誡過往行人,此系莊嚴的學府重地,是造就國家人才之處所,等閑不得輕易入內,更不得將污垢、邪惡傳入其中。進得門來,有一座石砌的圓圓的水池,俗稱月宮池,池中架有一座精巧的石橋,俗稱狀元橋,供士子有了功名之后由此通行,池的四周則圍有雕刻精美的石欄。再往前是一座較長的平房,既堵住了人的視線,更堵住了道路,要往后去,必須繞到房側通過。顯然這平屋是后來改造建成的,原本是一條寬闊的通道直達后院,兩邊是兩間不相連的耳房,是供教諭們休息飲茶的地方。后來改建的人不懂此理,只想增加房屋的面積,把耳房前的通道,連在一起,從而大大破壞了整體結構和美感,更是把一座完整的神圣的文廟腰斬成了前后兩部分。
現在我只好按照既成的事實記述了。進到后院是長方形的青石鋪就的場子,長約50 米寬約20 米,這不僅是士子們集會的場所,更是中了功名之后舉行儀式和歡慶之處。石場兩側,各有東西廂房數間,則是生員寄宿之處。再往后就是大成殿(文廟),從石頭場到大成殿,必須要上六步臺階,以表示參拜孔子的鄭重。大成殿分上、下兩層,重檐嵌山式,陶制龍云紋筒脊,面蓋無釉陶質筒瓦,整個建筑雄偉壯觀。大廳一根正梁上還寫有道光二十一年(公元1841 年)進士楊XX 重建(據查大成殿始建于明正統十三年,即公元1448 年)的字樣。
看見保存如此完整的系列文廟建筑,內心十分感動,分到了這樣一個很有文化底蘊的縣里工作,認為不錯。可惜,我到一中看到的這一切,除了一個孤立的大成殿之外,石獅、石牌坊、石大門、月宮池、狀元橋、石場子等一切的一切,在文化大革命中,都被一掃而光,蕩然無存。 

  當時,竹山一中的校長吳XX,是縣政府負責人之一,不知什么原因,已免職,不在學校,我在一中二十多年里,也從未見過此人。管事的副校長胡榮茂,與我的年紀差不多,接待我時說:“你是第一個分配來的本科大學生(后來我知道并非如此,教生物的老師就是國師解放前的畢業生,1956 年也有專科畢業生分到學校),好好工作,不要多想別的事。”第二天教導處魏家李主任對我說,學校已開學,歷史課有人教,你先帶二年級四個班的漢語,我領了漢語教材準備下周一正式上課。那時教育部在葉圣陶先生的主持下,將語文一分為二,文學與漢語分開成為兩門課,文學以講文學作品為主,漢語則從漢字講起,然后是詞、句、篇章、修辭、語法、邏輯等。我在大學曾選修過《現代漢語》,由中文系派來的章老師教,所以對漢語的內容并不生疏。語文課作為工具課,要提高學生的閱讀和寫作水平,將語文分成文學和漢語向學生講授,我以為是一個好辦法,不知為什么,不久又將二者合在一起,迄今也未分開。當然這不是我一個普通教師所能決定的問題,我只是根據自己教學體會談一點認識而已。
教漢語使我受益匪淺,直到如今我寫文章都還是很注意語法,并以為文章中如果有語法錯誤,這是“硬傷”,不能容忍。我的許多學生至今見面還說到那時學的句子成分、修辭邏輯等很有用。作家老芨(本名江達,已發表文學作品近十部)也多次在我面前說到漢語課的好處,并說很想買到一本當時使用的漢語教材。他當時不僅漢語課學得好,其他各科也學得很好,大約因為政治原因,未能進一步升學深造
這年寒假,全縣中小學教師集中到縣城,開展整風反右。我既有前車之覆,又有后車之鑒,豈會再中“ 陽謀”,進入轂中。我開會不發言,看大字報不發表評論,串聯找到我,我不參加,有時也奉命在會上做記錄,但這種情況極少,顯然是不信任我,怕我在記錄中夾入“私貨”。反右結束后,一中教師的元氣大傷,語文教師除一兩個之外,幾乎都成了右派。體育教師方慶鼎,因與我接近,常在一起打乒乓球,也被劃為右派。后來有人隱隱約約地告訴我,始作俑者是誰,但我無法也不必確定。處理時鑒于他年輕,沒去勞動教養,仍留校任教,但我對他卻一直懷著內疚之情。
我認為,反右擴大化,教育界是重災區,大、中、小學教師,不少人被“陽謀”擊中。除了他們本人受到不公正的待遇之外,對學校和教育事業,都造成重大影響。當然從對全局的影響看,這還只是其中的一個方面,但也不能忽視。后來,我又改教語文、物理,缺俄語教師時,又完全讓我教俄語,當時一周要上課多達22 學時。學校成立高中之后,讓我教本行歷史,每周兩學時,所以我的精力主要放在俄語上。無論教什么課,我對自己的教學是自信的,學生反映也普遍較好。當時,流傳著一句話:“一堂課,對穿過”,意思是說一個老師,只要上一堂課,就能看出老師水平的高低,似乎還很符合實踐是檢驗真理唯一標準的論斷。我至今還敢說,我講的每一堂課,都對得起學生、家長和我自己。即使教學任務繁忙,我總是擠出時間,鉆研專業知識,在燈下一坐半夜,讀資料、寫筆記、記卡片,我相信對專業知識的學習,一點一滴的積累,是過程,也是樂趣,總有發揮作用的時候。    

從我開始,此后每年都有大學本科畢業生分到竹山縣工作。由于歷史和地理的原因,竹山較為閉塞落后,發展顯得遲緩,許多新鮮事物很少見到。例如,穿皮鞋要擦油,以保護皮革但當時有人認為,這是資產階級生活方式。以至于為了避免非議,出門時,先在墻角撮一把灰,撒在鞋面上。再如,在堵河游泳,這既是鍛煉身體,也是一種享受,但當地人只會“打狗刨子”等一兩種泳姿,后來才知道有蛙泳、蝶泳、側泳、爬泳、仰泳等許多花樣,而且慢慢也推廣開來。
上世紀五六十年代,每年都有一批各種專業的大學畢業生分到竹山,總數有多少我不知道,但這一批人不僅帶去了各專業的新知識,更帶去了新的觀點和新的風氣。這批人雖戴著“臭老九”的帽子,但像臭豆腐一樣,嗅起來臭,吃起來香,他們在各自的崗位上,盡責盡力,還是很能辦事的,無疑對竹山社會經濟的發展,起了促進作用。
我自己邈乎小矣,不足為道,也起不了多大作用,但作為他們中的一員,我必須為這個群體說幾句公道話。這一批由新中國自己培養的大學生,盡管有這樣或那樣的缺點和不足,但能離開大城市,離開自己的家鄉,服從祖國需要,到邊遠的山區安家落戶,努力工作,對山區的開發和進步作出貢獻,應該得到充分肯定。有的人說,他們是一群普羅米修斯,(普是古希臘神話中的神,據說他盜取天火到人間,并傳授人類多種手藝)我不同意這種說法,這是過高地估量了他們的作用。實事求是地說,他們在建設山區的宏大事業中,是應該得到贊許和肯定,但不應夸大,更不能譽之為普羅米修斯,他們與普羅米修斯相比,相差何止十萬八千里!只應該科學地肯定他們在歷史上曾經發揮過的作用。
  生活在竹山,感覺到它處在不斷的進步和發展之中。剛去時小小的縣城(我估計它只有萬人左右),封閉簡陋,無電無自來水,出門時怕引起別人的不滿,還得要注意衣著穿戴,不要標新立異。1960 年前后,竹山城關修通了公路,第一輛卡車開進山城盛況,居民歡呼雀躍的情景,至今仍歷歷在目。通車意味著向封閉挑戰,是走向開放的一步。現在還有“要得富,先修路”之說。在此之前(1958 年下半年)修建了火力發電廠,給城關供電,縣城結束了用煤油燈的歷史。稍晚,又修建了自來水廠,家家戶戶用上了自來水,不必到堵河里挑水食用。

1959 月,我在《史學月刊》上發表了《五四時期的李大釗思想》一文,我本著對前輩的崇敬,以馬克思主義三個組成部分(即科學社會主義、政治經濟學和辯證唯物主義及歷史唯物主義)為指導,結合當時的背景,從李大釗的文章或講話中,分析歸納總結而成,大約五千字左右,在前人分析的基礎上有所提高,自認為還有些內容和新見解,于是寄給了《史學月刊》。此前我與該刊無任何來往,也不認識該刊的任何人,誰知寄去第二月,即蒙該刊全文發表,未做任何刪改。不久就給我寄來了96 元的稿費,當時這是一筆較大的收入,是我每月生活費的3倍還多一點,我立即到書店(大街南門坎相鄰)買了幾十本書。
這一件小小的事,卻招來了無妄之災。有人以我盜用公民權為名(其實中央對中了“陽謀”的人,仍享有公民權早有規定,毛澤東也在一次講話中有所說明),組織高年級學生和全體教師對我進行批斗。我似乎很認真地帶著筆記本坐在前面,接受批斗,其實我心中知道,這必然是一場毫無結果的批判。我知道學校里真正能知道這篇文章內容和價值的人,寥寥無幾,怎樣能對其內容進行批判哩!果然批斗會毫無結果,草草收場,只是滿足了某些人整我的需要。
一兩個月以后,接到了低我兩屆的中學同學范世華的來信(她當時正從武漢大學歷史系畢業),信中說老師把你的大作《五四時期李大釗思想》,列為寫畢業論文必讀的參考材料。同樣一篇文章,在縣城的中學里受到批判,在高等學府里卻受到重視肯定,真是那個時期的咄咄怪事!
還有一件值得一記的事。批斗會結束的當晚,我正坐在宿舍里喝水休息,咚!咚!響起了敲門聲,打開門朱士舜同學走了進來,對我說:“匡老師,莫要往心里去,沒有啥子的,我們同學尊重你,支持你!”說完后又站了一會才走。過了不到五分鐘,又響起了敲門聲,官渡的朱彩俊同學來了,他也說了類似安慰我的話。剛開完斗爭會,在那樣的政治背景條件下,是冒著很大政治風險的,沒有膽識,沒有對我的感情,不敢做這樣的事。一方面,我為他們擔心,另方面,我受到莫大的安慰,更使我感觸良多。
我在竹山前前后后,城里鄉下教了二十多年書,學生都是我重要的精神支柱。我與學生的關系十分融洽,學生尊敬我,我也十分喜愛他們,究其原因我以為有這樣幾點,第一,必須用正確態度對待學生,師生在人格上是平等的,絕不能以為學生低教師一等,教師可以高高在上,指使學生做這做那,更不能謾罵學生,動不動就把學生訓一氣;第二,教師必須在業務上有過硬的本領,課要上得好,每一堂課都要使學生有收獲,使他們眼巴巴地等你去上課,課后連呼過癮、過癮;第三,平時與學生交往要以心換心,對學生要真正像對子女那樣,有什么問題、困難,要盡可能幫助解決,也許你以為是微不足道的小事,你幫他解決好了,他會永遠記在心里。
記得一次在五堰街頭,一輛車子突然停在我面前,下來一個人向我敬禮,并立馬從身上掏出錢來,要還給我。我當即愣住了,他說他叫郭光明,當年家里窮,參軍時沒有錢是我借給他的,現在還給我,我理所當然地沒有收。區區一件小事,他一直心懷感激地記在心間,當教師的能不感動嗎?1958 年夏,學校辦起高中,我一直教他們的歷史,1961 年參加高考,臨入考場之前,我把他們召集到后面核桃樹下,就重點問題(實際上我猜的題)又給他們反復叮囑了一遍。這是竹山一中第一屆高中畢業生,當時有20 多人被高校錄取,其中朱士范被湖北財經政法學院(今中南財經政法大學)法律系錄取。進校后第一個星期天,他連武漢東南西北都還沒有搞清楚,硬是從武昌找到我們家中,去看望我的父母,并對他們說,我能考入大學,匡老師出了力,他猜中了70%的考題(這是他夸大了,主要是他們自己平時學得扎實),并說了許多贊揚的話。有學生如此,夫復何言!教師能不高興嗎?

我對竹山風土人情和社情民意的了解及認識,不少是從學生交談中得來的。一中學生來自全縣各地,能夠得到的信息量自然很大,但這些都屬“耳聞”,要有更清楚了解,還得“親見”。老實說,能真正與農民生活在一起的時間并不多,只有很少的幾條渠道接近民眾。一是家訪。寒暑假開學之前,要到學生家里走走,溝通學生家庭與學校的了解,我去得最多的是西鄉溢水、寶豐和秦古等地,文峰也去過一兩次。那時不通車,來往都是步行,一天大約只能走訪一兩個學生家。晚飯后,就是與學生家長聊天的好時間,許多風俗習慣,飲食特點,民俗遺存,趣聞瑣事…… 就這樣不知不覺地進入了腦中,用現在時興的話來說,大量草根性的東西被吸收。
一次從紅衛到護架沈發亮家,他媽見到城里老師來了,十分高興,只是說怎么沒有一個伴呢? 這一帶“毛狗子”多,有個啥事咋辦?充滿了關切之情,隨后又用豆腐給我做了一頓飯吃。事后我才知道這叫“懶豆腐”,是用來招待貴客的。
二是帶領學生下鄉勞動。夏收夏種,秋收秋種是下鄉勞動最多的時候,下去勞動少則三天,多則一周,割麥子、挖紅薯、插秧、挖地都干過,效果如何? 不好說。城里來的學生娃子,能干得好到哪里去。生產隊里又不好拒絕不要,只好硬著頭皮接受,安排一些對隊里收成沒有多大影響的活路。隊長和社員們私下的議論,我也聽到過,但能說什么呢?我以為不如安排在自己學校劉家山農場里勞動,還要實在些。
三是下鄉調查,寫材料。縣里曾安排我和另一個老師進駐十轉山林場,寫全國林業勞動模范陳正寬的先進事跡,縣領導們要求是寫一篇長篇通訊,如有可能再編一個劇本。那位老師是華師學中文的,接受任務時他沒有說什么,我自然更不會提出異議,好在學校教學任務已轉給了別的老師,就到十轉山扎根去吧。林場有一排瓦房,旁邊有一個偏廈是廚房,陳正寬熱情接待我們,并引我們在場部走走看看,其實就一排房子,沒有什么好看的,連一塊苗圃都沒有。整個十轉山的樹木,應該是他的主要業績所在,他卻沒有引我們去看,只說走了幾十里辛苦了,先休息吧。我們回到住處,立即商量怎么調查、怎么寫,討論半天也沒有一個明確的意見。我說:“反正沒有時間限制慢慢來吧。”又說:“長篇通訊的標題,叫《蒼松不老》。”
這是我到林場之后,看見陳正寬依然身體硬朗時想到的。第二天陳與我們談了個把小時,隨后就要一位姓陳的小伙子,帶我們去山上轉了一轉。我們就這樣在林場住了下來,實在沒有什么好寫的,那個老師要回學校,也不知他向領導說了些什么,他回場以后不幾天,領導就通知我們回城,調查也無疾而終,不了了之。后來又參加了兩三次,為領導寫講話稿而進行的調查,執筆者來之前都定好,我不必操心,跟著一起游玩,或者發表幾點無關大局的小意見。倒是后來組織寫學習毛澤東著作積極分子的材料,人一組,幾乎跑遍了全縣的公社,一般在公社住兩三天,就能寫出一篇材料交差。這種下鄉調查,對我來說是貼近鄉土,深入基層,了解風土民情的好機會。
正是通過這幾條渠道,使我對竹山人民的了解日益加深,竹山人民寬厚大度、善良樸實、勤勞節儉的好品質,深深感染、教育了我,我與這方土地和人民自然就建立了感情,成為我在竹山工作的另一個重要的精神支柱,也是我把竹山當成第二故鄉的原因。
相關新聞 相關新聞
今日竹山便民服務 今日竹山便民服務
今日竹山云超市 今日竹山云超市
一周熱門
媒體矩陣
  • 民生碼上見
    民生碼上見
  • 竹山便民服務
    竹山便民服務
  • 竹山特產云超市
    竹山特產云超市
  • 今日竹山報
    今日竹山報
  • 今日竹山網站手機版
    今日竹山網站手機版
  • 云上竹山客戶端
    云上竹山客戶端
  • 竹山新聞微信公眾號
    竹山新聞微信公眾號
  • 竹山融媒+微信公眾號
    竹山融媒+微信公眾號
  • 今日竹山微信公眾號
    今日竹山微信公眾號