王濤在一戶易地扶貧搬遷受益者家中采訪
踏上湖北竹山縣的山路，撲面而來的九曲回環仿佛沒有盡頭。漫山遍野的蔥翠茶園、庸派白墻小樓和出沒在山間的土屋，幾種色彩交織成寫意筆觸，勾勒出這片秦巴山區的扶貧戰況，仿佛講述著封閉與出路的沖突。
一年多前，25歲的王濤攀過這條山路，來到這個國家級貧困縣最西部的竹坪鄉。他站在寫著“鄂陜明珠”四字的鄉政府樓前，為新崗位激動的同時，也為這里的偏遠和秀麗感到雙重意外。
從那天起，這個理工科出身的男孩、曾經的“省大學生志愿服務西部計劃優秀志愿者”，用130余篇新聞報道，把這個鄉鎮開展扶貧事業的動作與軌跡，一點點描繪了下來。
“我的日常工作很普通，”初冬的鄉間，手持相機的王濤步伐輕快地在小道上引路，“竹坪是全縣扶貧攻堅的主戰場，開展精準扶貧后有很多變化。我就是想把這些變化記下來、傳出去。”
這位擔任鄉扶貧攻堅辦副主任剛9個多月的“90后”，對記者笑出一臉機靈和神氣：“你們來了不會后悔的”。
“歡迎圍觀我的采訪對象”
“大學生西部計劃志愿者”曾經是王濤身上醒目的“標簽”。成為志愿者，也是他切身觸及貧困面貌的開端。
2012年，王濤報名參加大學生志愿服務西部計劃，被分配到湖北恩施屯堡鄉工作。下村走訪時一起悲劇讓他深受觸動：一個小女孩的母親因貧困而離家出走，父親自殺，只剩下跟她和爺爺兩人相依為命。
“這件事讓我徹夜難眠，”王濤說，“是不是可以留下來，為農村改變貧困面貌做點什么？”
三年服務期滿，他考上家鄉的公務員。但到了竹坪后，分配的工作讓他忐忑起來：伴隨精準扶貧宣傳的全面展開，他接手宣傳干事的工作，成為竹坪鄉扶貧宣傳的“主力”。
“我寫的第一份匯報材料，因為有內容與實際不符，被領導用紅筆打上了一個大大的問號。”羞愧之下，王濤決定把寫報道當成個“難題”來琢磨。 “一年來，從鄉里的一把手書記到村支書，從產業能人到貧困戶，都是我的報道對象。”他打開相機給記者看，里面幾乎刻錄著鄉一級政府從上到下開展脫貧事業的立體面貌。
“歡迎‘圍觀’我的采訪對象，”王濤愉快地招呼記者，“看看竹坪人是怎么扶貧的。”
在青翠的茶園里，竹坪鄉黨委副書記、鄉長張富山對記者說：“精準扶貧、精準脫貧是鄉里目前最重要的工作。而扶貧的工作重點，在產業扶貧和易地扶貧搬遷兩方面。”
張富山說，鄉里請“能人”投資種植業和養殖業等產業帶動扶貧初見成效，“搬遷安置”的首批貧困戶已搬入安置點。對沒有勞動能力的貧困戶提供補貼保障最低生活水平，對因病致貧的貧困戶，鄉衛生院建檔立卡主動對口幫扶。
這些情況在王濤筆下有更細致生動的呈現。他曾在稿件中寫到：“實現農民收入倍增，關鍵要有一個好的帶頭人。這個人必須是‘發展經濟的能手、群眾致富的幫手、處理問題的高手’，安河口村書記王國寶就是符合‘三手’原則的一名帶頭人。”
王濤告訴記者，這位書記今年曾因勞累在工作崗位上昏倒，打了吊瓶后覺得自己沒事，說工作還沒做完，又回來繼續干活。
記者見到王國寶時，他正在為年底要實現的整村出列、整戶脫貧目標而奔忙。被問到“昏倒”的事，他不好意思地擺手。聽見記者提到貧困戶的情況，他馬上切換到“健談”模式：“安河口村2015年建檔立卡貧困戶有228戶702人，貧困發生率37.7%，是湖北省重點貧困村，也是竹坪鄉5個2016年整村脫貧出列貧困村之一。”他說，“我們村通過挪窮窩、換窮業、拔窮根，貧困戶人均純收入達到了7000余元。對完成今年的任務還是有信心的。”
走進王濤報道里常出現的竹坪鄉中心小學，記者看到校內墻壁上展示著關于教育精準扶貧的資助對象、資助政策、資助程序等內容；還張貼著資助學生的花名冊。
路上，王濤用手機熟練地打開竹山縣官方媒體“今日竹山網” 。“我在這里發表了100多篇關于竹坪扶貧動態的報道，還有30多篇發在省市級媒體上。”他還自學了電視攝像，親手拍攝、剪輯的50余條新聞片曾被竹山電視臺采納播出。如今，竹坪鄉的宣傳報道享有“全縣最好”的口碑。
“聽說縣里有三個單位因為這個想借調你？”記者問王濤。
 
“不能說是因為我寫得好。” 他有點羞赧地撓頭，“我寫稿子算比較勤吧。但就算寫得多，得有實實在在的事兒才行啊。”

王濤在陳家河無性系茶葉產業示范園拍攝茶園景觀
身兼六職的公務員和缺人的“勞務大鄉”
除了鄉扶貧攻堅辦副主任外，王濤目前還身兼竹坪鄉黨政辦副主任、團委書記等五個職務。雖然家就在竹山縣，工作繁忙加上交通不便，他每個月只能回家一次。
“要是周末加班的話，那就泡湯了。”王濤笑說，曾經想在縣城辦一張健身卡，但是竹坪到縣城有91公里，得兩小時車程，只好改在鄉里新修的河提上鍛煉。
“我走訪發現，竹坪各個扶貧領域多少都存在缺人的問題。” 王濤說，“我寫《筑小康夢 奔幸福路》《我家致富靠牛羊》等報道時，心想著讓人們看到家鄉真的在變化，也許能讓更多‘能人’有動力返鄉。”
作為全國20家外派勞務輸出基地之一，“人從哪兒來”，似乎是竹坪從上到下都在思考的問題。
據張富山介紹，近年來，竹坪大力邀請在外創業成功人士返鄉投資產業。在堅持穩定農村土地承包政策的前提下，推進土地向“能人大戶”流轉，實現產業化、規模化經營，帶動群眾增收致富，“現在主要做的種植業和養殖業，都比較適合留守的老人和婦女參與。”
即便在冬季，竹坪鄉漫山遍野的茶園風光依然清新怡人。這繁茂的長勢里也傾注了“能人”返鄉的熱情。
“11月15日，陽光明媚，景色大好。筆者在竹坪鄉陳家河無性系茶葉產業示范園建設現場看到工程建設正在穩步推進。”不到1個月前，王濤用文字記載著這個3000畝集中連片的茶葉基地給當地貧困戶帶來的改變，“近8000余人在茶葉產業的鏈條上增收致富，更多的貧困戶吃上了‘茶葉飯’。”
2013年返鄉創立陳家河村茶葉專業合作社的陳廣寶，通過合作社定點幫扶了37戶貧困戶， “這些人通過流轉土地得租金，在茶園務工獲得薪金，還能再帶動其他的村民經營產業。”
佛洞村的“能人”黃飛2015年返鄉成立了核桃種植、黃牛養殖和山羊養殖三個專業合作社。他以每畝200元的價格流轉農戶500多畝荒山，栽植核桃一萬株，又引進23頭優質種牛和200只優質山羊，直接帶動了15人就業，并與33戶106名群眾簽訂種草養牛合同，每家農戶一年可從中穩定獲取至少5000元以上的收入。
和返鄉“能人”一樣，在這場脫貧戰役中投身家鄉建設的，還有和王濤一樣的青年公務員們。
記者來訪時，鄉里正在為易地扶貧搬遷工程而忙碌。10月以來，王濤在“今日竹山網”上接連發表5篇報道，介紹安置點建設和搬遷進展的動態進展。與他一樣經常出沒在安置點現場的，還有竹坪鄉黨政辦副主任、易遷辦主任藺萬里。
在興茶村壩灘灣的集中安置點，粉墻、黛瓦、坡頂、翹角、馬頭墻，庸派小樓整齊有序， 63戶175名原住深山溝的貧困戶剛剛搬進這里。
“這是按照人均25平方米設計的安置樓，”藺萬里指向河對岸告訴記者，“那邊是安置‘一人戶’的平房，客廳、臥室、廚房、曬場應有盡有。主體工程完成后，還會配套實施排洪排污、硬化亮化等公共基礎設施建設。”
藺萬里來竹坪前，曾在建筑公司從事工程管理、招投標、預決算等工作7年。由于“技術型”人才的稀缺，他被同事們笑稱為“寶貝”。
談起為何放棄建筑公司的高薪到基層做公務員，藺萬里眼神亮亮地說：“看著一排排新房從無到有、再到貧困戶入住，我覺得自己真的在參與這片土地的變化。這個過程讓我感到激動。”

王濤在辦公室里工作
春節前的爭吵和矛盾
去年春節前，王濤時常經歷一個讓他緊張的場景：一些返鄉過年的老百姓，直接進入辦公室里，要向鄉黨委書記反映不滿。
“現在的扶貧政策好，這些人大多是因為沒被選上貧困戶過來‘鬧’的。”王濤無奈地搖頭，“春節前是矛盾易發的時間點。”
王濤和黨委書記、副書記在一起合署辦公?？吹缴祥T來的群眾，他就趕緊迎上去接待和詢問情況，再打電話到他們所在村子的村委會，核實具體情況，協調解決問題。盡量把矛盾化解在書記接待之前。
如何更好地宣傳扶貧政策是王濤工作中的重要部分，“引導貧困戶通過發展自生動力脫貧致富尤為重要，向非貧困群眾宣講相關政策，贏得他們理解和支持，也能更好地促進工作。”王濤說。
說起精準扶貧開展過程中最大的難點，張富山問干脆地回答：“最難的是做群眾的思想工作。”他說，竹坪采用“三訪四看五評”的工作法，經過農戶自評、群眾互評、專班測評、張榜公示、集中確評五個評選環節，來確保扶持對象的精準。
“但盡管如此，”他頓了一下說，“還是會有群眾感到不滿。”
這些不滿多半先落到村干部的身上。村干部作為扶貧政策的最直接落實者，既肩負完成目標的壓力，也承受著基層利益分配過程中的各種矛盾張力。
這也是王濤日常工作中接觸最多的一群人。興茶村安置點建設的過程中，村村支書劉明華沒少跟他吐槽。
在興茶村村委會，記者看到墻上貼著詳細的《精準扶貧精準脫貧作戰圖》，里面寫著具體的“扶貧到村規劃項目一覽表”、“‘十個到戶到人’任務分解圖”等內容。圖中出現在“責任人”位置次數最多的，就是劉明華本人。
劉明華指著自己站的位置說：“之前有個村民來這兒對我們大鬧，說自己沒被評為貧困戶是不公平。我們把選上的貧困戶叫過來和他坐在一起，分析他不符合條件的原因，他和貧困戶之間有什么差異。三番五次地談，一直談到他解開思想疙瘩，主動跟我們道了歉。”
談到明年的工作難點，劉明華說起了自己的一個隱憂：集中安置點的搬遷工作完成后，貧困戶原來在山上的住房將要被拆除，但他們的耕地卻是和舊房子連在一起的，距離現在的集中安置點很遠，種田采茶時可能將要來回奔波。
“我們正在探索一些解決方法，比如可否不拆除舊房，在地基歸集體的基礎上，通過和村民簽協議，借房給村民種田采茶時使用等。”劉明華說，精準扶貧推行的過程中，大家都在摸索中前進，“這個工作千絲萬縷都涉及到群眾利益，得不斷應付新問題，真是半點也馬虎不得。”
王濤聽這些事情的時候，表情很著迷。從興茶村出來，他談起了自己的“報道體會”：“我覺得在眼下的扶貧報道中，寫出這些真實的、活生生的努力很重要。”
望了望不遠處高聳的青蔥山巒，他對記者說：“習總書記要求，到2020年所有貧困地區和貧困人口一道邁入全面小康社會。我覺得2020年像眼前的山一樣，看著近其實走過去遠。在我們這兒，扶貧就像是愚公移山。”
“怎么才能把山移走呢？”記者問。
王濤又習慣性地露出他靦腆的笑：“每個人把自己手中的那幾筐土搬完了，山就移走了。”